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omés en l’escola soviètica, en què des dels anys vint els cineastes compliren una 
tasca pedagògica paral·lela a la creació dels seus films, es pot rastrejar una completa 
filiació entre mestres. Si partim de les classes d’Eisenstein o Dovjenko, i seguim els 
successius cineastes deixebles que després foren docents, arribaríem, per exemple, fins a 
Sokurov, en una línia de transmissió ininterrompuda. Però potser només hagi estat a 
França on la crítica de cinema es va desenvolupar en la seva plenitud, on va entendre 
que també havia d’assumir una funció activa i intervencionista en la societat, propiciant 
l’estrena d’un film, el descobriment d’un cineasta o l’acció política mitjançant la 
transmissió al públic, com a crítics, docents o programadors, de les obres que havien de 
defensar. 
L’experiència d’Alain Bergala, des de la seva jove cinefília al sud de França fins als 
seus anys-Cahiers i l’encàrrec que el 2000 li fa Jack Lang, el Ministre de Cultura i 
Educació, adquireix la seva plena dimensió estètica en la incumbència vital que trobà en 
el cinema, i les eleccions sensibles que suscita: “eso no se enseña, eso se encuentra, se 
experimenta, se transmite”. 
Aquest llibre és la seva autobiografia sentimental, i en ella l’objecte de passió, el 
cinema, és sempre quelcom fluid i que no és possible d’obturar. Un art que sempre 
assaja, possibilita, pot: quan no es converteix en possessió, mercaderia, il·lustració o 
ornament, el cinema sorprèn perquè les seves potències de revelació estan sempre vives 
i mobilitza experiències molt fortes en la nostra relació amb el món. Existeix una bella 
transparència i nitidesa en aquest llibre, en què la pedagogia del cinema no està 
petrificada, y és l’aire pel qual la llum recorre l’espai i emulsiona una pel·lícula: una 
tasca de conducció, una transmissió. 
Es tracta del recompte d’una experiència docent, d’unes temptatives pràctiques, d’un 
treball amb el cinema: defensar “la emoción y el pensamiento que nacen de una forma, 
de un ritmo, que sólo podían existir en y por el cine”, i propiciar la sedimentació a 
l’escola d’aquelles pel·lícules més desprotegides. La invitació i l’estímul d’aquest tractat 
–una pedagogia també per a cineastes- és concebre la transmissió del cinema de tal 
forma que les pel·lícules puguin veure’s com a traços dels processos creatius, un art que 
origina. Al llarg de la seva obra, Bergala ha procurat pensar els films a partir dels gestos 
creatius, de les qüestions concretes que afrontà el cineasta: aquest assaig és la síntesi de 
la seva trajectòria, i per això està carregat d’evocacions personals i generacionals, i de 
cites que s’integren com a diàlegs viscuts o que han ressonat en el seu cap durant molt 
de temps. Se situa en la tradició de llibres com Perseverancia, de Daney, o L’homme 
ordinaire du cinéma, de Schefer.  
Ha passat més d’un segle de cinema, i aquella paraula, transmissió, és la que 
paradoxalment millor defineix l’anarquia, el desordre, la bellesa del cinema. La forma 
en què, amb fe o confiança, els cineastes i els espectadors van sentir que el cinema 
passava a través seu. Potser sigui ja temps de remuntar la vista cap enrere per a 
descobrir que, en el cinema, la història de què més podrem aprendre sorgeix d’aquell 
entrellaçament de transmissions i filiacions, la nostra música. I si, tal com ensenya La 
hipótesis del cine, remuntar el seu temps és anar a favor del corrent, és perquè ens 
estremeix cap a aquells llocs que William Faulkner imaginà a Las palmeras salvajes: 
“Dicen que el amor muere entre dos personas. Eso no es cierto. No muere, le deja a uno, 
se va si uno no es digno, si uno no lo merece bastante. No muere: uno es el que muere. 
Es como el océano”.  
 
 
 
 
 
